>>>>> Galaxy Express Lift-off! >>>

「知らぬが仏」とはこのことか……（笑）

Wed, 22 Jun 2011 00:01:48 +0900

また中古オーディオのお話しです。「なんだい、またSS-G7自慢かい」っておっしゃらずに、ちょっとトクしたネタの自慢話です（やっぱり、自慢話には変わりないか）。

　さすがにアナログ・レコードは最近出番が減って、カートリッジもとっかえひっかえという気力が尽きてきかけていたところでした。もっとも、かの吉田秀和氏が、CDの登場時（今から思えば、キンキンギャンギャンひどい音を出すのが多かったような……）、「これで私はレコードをかけるという『儀式』から解放されて純粋に音楽に打ち込めるようになった」という趣旨の文章を書いていらっしゃったのを読んで、道具のあれこれで軽薄に論ずることを大いに反省したものでした。たしかに正規の規格で74分、最近のCD-Rならば80分がいっぺんに入るCDは、なるほどたいていの曲を掛け替えなしに聞けますね。それに、天井知らずの超高級品と、おもちゃのおまけみたいなのを除けば、そこそこの音を楽しめるわけで、これもありがたい話です。

　そんなわけで、あっという間にCDがアナログ・レコードを駆逐していったのも自然の成り行き、とはいうものの、アナログ・レコードが積み上げてきた遺産もまた捨てがたいものであり、特に手元に愛蔵盤として残してきたものは、やはり大切にしたいものです。しかし、その音溝から音を拾い上げるカートリッジ自体が、普及品がほとんど駆逐され、「高ければ高いほど売れる」原理で、何万円、はては何十万円となると、手も足も出たもんじゃありません。幸い、レコード針はまだまだ供給も交換も大丈夫なようですが。

　とはいえ、カートリッジにはご存じの通り、MC型とMM型とがあります。磁界の中でコイルを動かして電流を得る、という点では同じでも、前者はコイルを動かし、後者は磁石を動かします。当然、前者の方が軽くできる＝音溝に正確に追従できるという利点があり、出力電圧の低さ、というデメリットを差し引いても尊ばれるのも、これまた当然の理です。

　しかし、その低い出力電圧をアンプにそのまんま入力してはまともな音が出ない、ってことで、トランスやヘッドアンプというものを間に入れて増幅してやるわけですが、これがまたどっちがよいかの論争のネタ、つきあっていたらキリがないほどの大論争だから、これくらいにしておきます。

　さて、私の方では長いこと、某メーカーのトランスを使っていたのですが、どうも音に色づけが出るような感じがぬぐえなかったうえ、カートリッジに合わせてがちゃがちゃスイッチを切り替えるのも難儀になってきた（歳ですなぁ……）ので、ヘッドアンプを物色に行きました。もっとも、こちらは、ちょくちょく顔を出しているオーディオ専門店です。

　まぁ、うっかり何十万円もするものを押し付けられないよう気を遣いながら、おそるおそる切り出してみると、店員さんの一人が、そういやぁ……と言いながら、最近お客さんから引き取ったんだけど、よくわからん、中古品になるけど音は出ますよ、いいですか？　ってわけで買ってきました。

　まぁ、見るからにみすぼらしい外観、随分年期が入ったものです。「で、おいくら？」（ここの店では、よぉく心の準備をして、おそるおそる聞かないと値段を聞いてショック死する危険があります）と尋ねたら、「う～ん、なんかよくわからん商品だから、５千円でいいですよ」とのこと。ああ、それならいいや、だめもとでも、と思って買ってきました。

　家に帰ってつないでみると、なんだかこれまで使っていたDL-103も、きまじめさはそのままに、少し繊細で華やかに音が広がる傾向に変わります。「割にいい買い物だったなぁ」と思いつつ、後日、お礼を言いに行きました。

　ただ、どうしても、その品物の名前、正体がよくわかりません。品名をいうと「マーク・レヴィンソン JC-1AC」。

　それから大分経って、最近またレコードやカセットをデジタル化する作業を再開しました。随分久しぶりで機材も少し調整が必要なら、作業の手順も忘れかけてました（やっぱり、歳ですなぁ……）。で、その「マーク・レヴィンソン JC-1AC」、オルトフォンに変えてもやっぱり同じ傾向で良い音に変わる、おまけにトランスと違って調整も交換も必要なし。いや、実にありがたいんだが、はて、正体はなんだろうってわけで調べてみました。

　驚きました。名機だったんですねぇ……今ではメンテもできないようですが、1975年に発売されたマーク・レヴィンソンの名機、構造もシンプルで、メーカー・メンテナンスはダメでも、同種同規格のパーツ（あまり特殊なものは使っていないようです）さえあれば、実に合理的で綺麗な基盤ですから、自分で何とかなりそうです。

　中古品相場でも、とうてい５千円なんて値段で手に入る品物ではなかったようで、なんでまた前の持ち主もそんな値段で手放したんだろう、と不思議に思える話です。

　なんだかこうして、わが家は流れ流れて流れ着いた名機がこれで二つめ、名機は名機を知る、というわけか、鳴りがいいんですね、この組み合わせだと。

　まったくもって、奇々怪々な世界です、オーディオってのは。

Playstation 3 という怪物

Sun, 29 May 2011 00:41:37 +0900

最近、個人情報流出でさんざん評判を下げているPlaystation 3ですが、私も持っているだけに、ちょっとぞっとしたものでした。ただ、クレジット番号などを登録していない人には関係なさそうだ、ということで、ほっと胸をなで下ろしたものです。

　それにしても、ソフトの互換性のないゲーム機がいまだこれほど乱立している、というのは、登場早々にAndroidに統一されかけているスマートフォンや、（プロ向けのLinuxとかFreeBSDとかいった、UNIX系のOSは別として）、Windows と Mac のほぼ二つ（といっても前者が圧倒的に大きいことはご存じの通り）に分かれてしまったパソコンと違って、なんとまぁ状況が違うことだろう、よくもまぁ、こんなにいろいろあって市場が成り立つものだ、と思っていました。

　もっとも、これも、とある中古ゲーム屋さんの品揃えを見たときに、疑問は氷解しました。なるほど、ゲームごとに「棲み分け」ができているんですね。おおむね、nintendoはファミリー向けのほのぼのゲームが多く、PS2となると、ちょいととんがったヤツ、そして、問題のPlaystation 3となると、思いっきりとんがったゲーム、というふうにユーザー層も違う、ということが棚の品揃えでわかりました。息子に尋ねてみると、おおむねそれで正しい、とのこと。――そうだったのか、納得納得。

　しかし、そうしてみると、Playstation 3の個人情報流出というのは、そんな「とんがったユーザー」には「許せないできごと」と映ったことでしょう。特に、対戦ゲームも多いだけに、ネットゲーム・ユーザーの比重も高いことと思いますから、深刻きわまりない事態というべきでしょう。

　それはさておき、私の手元では、Playstation 3というのは、「多機能ユニヴァーサル・プレーヤー」として、オーディオ・ヴィジュアル機器の扱いしかしていないんですね（かわりに、そっちは使い倒していますけれど）。なんでも、このことに最初に着目したのが、クラシック中心の雑誌「レコード芸術」だったとか。

　要するに、cell broadband engineの猛烈な計算能力を、デジタル信号をアナログ信号へ変換するツールとしてフル稼働させた、というのがその正体だということ。たしかに、地デジ・チューナーとして発売されたtorneなど使ってみると、その動作の軽いこと軽いこと。一般のレコーダーなど使いたくなくなりますね。

　残念ながら一般のオーディオ･ショップでは、これを試聴環境においているところはほとんどないし、ゲーム･ショップがオーディオ・ヴィジュアル機器として試聴させてくれるという話も聞いたことがないので、比較試聴したことはあまりありません。

　ただ、手元にポータブルDVDプレーヤーと、ＣＤ／ＬＤプレーヤー（古い！）とがあるので、試しに比較してみると、なるほど歴然たる差がありますね。また、ブルーレイ･レコーダーもあるので、条件を合わせて一緒に見てみると、やっぱり差があります。特に、ＤＶＤ再生で歴然たる差がついてしまう。音の方は好みがありますから一概に言えませんが、少なくとも中級以上の専用プレーヤーに匹敵するでしょう。

　実際、ブルーレイ･レコーダーはとても安くなりましたが、本格的オーディオ・ヴィジュアル機器としてのユニヴァーサル・プレーヤーは非常に高価で、とうてい一般人の手に届くものではありません（ＣＤ専用プレーヤーともなると、ほとんど軽自動車１台分の値段のものまであり――いやはや）。

　というわけで、ゲームソフトなんて一本も買わないまんま、私の所では、ユニヴァーサル・プレーヤーとして使われているんですが、そもそも、どうしてああも派手な戦闘ものが多いのか、どうも私はそれが苦手というところも多分にゲーム敬遠の原因となっています。

　しかし、海を渡って、かの超大国では、こいつを万の単位で並列化して軍事的なシミュレーションやったり、核燃料の管理用コンピュータとして使ったり、というんですから、こりゃゲームどころじゃあありませんね。理由はというと、要するにコスト･パフォーマンスがよろしい、ということらしいのですが、私の家では歌舞音曲の再生にこれ努めているゲーム機が海の彼方では、来るべき核戦争の準備に使われている、と思うと、どうも気が重くなります。

　しかし、こちらではゲームに歌舞音曲、あちらでは戦争準備にいそしむ、という構図、どっちが「粋」なんでしょうか。「粋」という言葉が古いなら、どっちがクールなんでしょう？

　私は、最先端の半導体技術の成果を、ゲームや歌舞音曲で遊び倒している方が「粋」だと思うんですがね――そういえば、日本には世界でも珍しい「算額」というものがあって、神社に絵馬のかわりに奉納して数学の問題の出しっこをやっていた歴史があるそうです。

　その中には、当時の西欧の数学水準をはるかに超えた、現代の微分積分学に近いものまであったとか。西欧数学が、砲術と密接な関連をもっていたのに対して、和算はそういった結びつきをほとんど持たず、「高級な遊び」として人々の間で楽しまれていたらしい、とのこと。

　なんだか不思議な暗合を感じて仕方がありません。

オーディオとエコロジー

Sat, 28 May 2011 00:15:56 +0900

考えてみれば、オーディオなるものを趣味としてもつ、ということ自身、すでにエコロジーではないのかもしれません。生活必需品ではないし、石油を使うという点でクルマのエコが問題になっていても、地方になればなるほどクルマへの依存度が高くなってしまう、という問題を抱えていると「クルマを使う代わりに他を我慢するからね」という姿勢でないとダメ、というのがスジというものでしょう。

　しかし、我慢我慢でエコロジー･ライフが達成できるんだろうか、という話をしていたら、とある反原発活動から「そもそも、電気を使わない生活を『我慢』と考える発想がおかしい」と叱られてしまいました。――たしかにごもっとも。でも、私にはついて行けそうにないし、多くの人も「ちょっと勘弁してくれ」と言うんじゃないでしょうか。

　考えてみれば、長らく真空管アンプを愛用してきました。最近でこそ、オーディオ業界全体が沈滞気味で、そもそも撤退してしまった大手メーカーも少なくなければ、モデルチェンジも感覚がずいぶん長くなりましたから、あまり差がなくなりましたが、私が真空管アンプを愛用したのは、その響きにほれこんだことと、いったん決めたら、真空管の供給がある限りモデルチェンジのことを考えなくて良い、というところにありました。

　実際、オーディオ雑誌も本当に読まなくなりました。たまに手にとっても、エントリー･レベルで100万円、高級車一台分の価格がミドル･レンジだ、なんて平然と書いてあるのを読むと「ああ、こりゃあ私の住む世界じゃあないな」と嘆息をつくばかり。

　おまけに最近はサラウンドが流行中で、一分野を形成していますが、問題はまたこのアンプで、いくら電気製品安全取締法に基づく「安全」の観点からする「定格消費電力」とはいえ、1kWに迫ろうかと消費電力をみると「おいおい、電気コンロじゃないんだぞ」と言いたくもなるし、実際にデモをやっている店舗ではその熱を冷ますために空調をバンバンかけているわけですから、これまたちょっと……という感じがします。

　でもやっぱり音楽は好きだし、ヘッドフォン・ステレオでは物足りないこともある。特に、友人その他親しい人と一緒に聴く、一緒に映画を見るというひとときは、やっぱりかけがえのない生活の一部じゃないかと思います。

　特に、音楽もさることながら、最近では映画でさえ、たいへんな高画質を個人で楽しみ、かつ、作品相互の引用やオマージュなどを確かめつつ鑑賞することが、個人でもできる、というのに「それはエコロジーに反する」と頭ごなしに言われると……ムキになって反発したくもなろう、というものです。

　さてさて、両者にどうやって折り合いをつけるか――私自身、あまり良い知恵は見あたりません。高能率のスピーカーを使って、アンプの電力を節約する、という方法がありますが、高効率スピーカーの代表格と言えば、ホーン型システム。しかし、私はどうも苦手な上、オールホーンで低域まで、となると、システム全体の値段は優に８ケタに達しようかという世界ですから、手が出るものでもありません。

　それに、大いに電気を喰らい、大いに熱を発生する真空管アンプ、やっぱりその響きには捨てがたいものがあります。……常時つけっぱなし、は論外としても、あんまり細目に電源を入れたり切ったりすると、ラッシュ･カレントで真空管に負担がかかりますから、「特別な日」に特別のしつらえで構えて聴く、その他の日はがまんする、というのも一策かもしれません。

　その点で、最近、じわじわと伸びてきているデジタル･アンプ、いろいろ言われますが、あの高効率さは確かに注目株です。どうか、こちらを大いに技術開発して、後ろめたい思いをせずに、オーディオとエコロジーを両立できるようになれば、そう思ってます。

しばらく頭がパンクしていました。

Thu, 26 May 2011 16:30:55 +0900

あの日、私はぼんやりとテレビを見ながら、「ひょっとして、この災害はこの国にとって『９／１１』以上の転機になるかもしれない」と考えていました。

　どうもそれは当たっていたようです。ただ、良い方向への転機になるのか、悪い方向への転機になるのか、それはまだ予想がつきません。ちょうど「シュレディンガーの猫」のように、いまだ観察行為によって確率的事象が一意に決定する前夜にあるようです。はたして、観察の瞬間、哀れな死骸になった猫が現れるのか、それとも元気に甘えてくるのか、まだ誰にもわかりません。

　願わくば、元通り、元気に甘えてきてくれれば……。

　そんな中、私は衝動買いをしてしまいました。

　どうやら半年ぶりに、近くのハードオフを覗いてみました。何か買い物のあてがあったのではなく、時間つぶしのためでした。

　そうしたら、あったのです――SONY SS-G7。私が高校生のみぎり、憧れに憧れたソニー･スピーカーのフラッグ･シップ、現在なお、ソニーどころか日本のスピーカー史上でもフロア型の最高傑作の一つと言われる品物です。もちろん、当時、裕福な友人は親にぽんと買ってもらった者もいたようですが、私にはとても手の出る品物ではありませんでした。

　しかし、発売から35年、店頭でも「ジャンク品」という扱いでした。サポートができないから、というのがその理由です。外観はまったく問題なし、布エッジに手作業で塗布されたダンプ剤はいまだ輝きと粘り気を保っています。よく、ドームがへこんだり穴があいたりと無残な姿をさらしていることの多いスクォーカーも健在。なにより、エンクロージュアは多少のすれ・かけはあっても、まだ光沢を保っていました。

　おそるおそる試聴を申出てみると、意外にも「どうぞどうぞ」と、ふだん入れないスタッフ･ルームに招き入れられました。思っていたよりしっかりした試聴環境（失礼）に驚きながら、いつも試聴に使っているCDを再生したら……驚きました。そのみずみずしさと雄大さ、とても年代物とは思えません。おそらく、目をつぶって聴かせたら最新スピーカーと思う人も少なくないでしょう。

　ほとんど反射的に衝動買いしていました。

　しかし、搬入は困難を極めました。１本48kgという重量を２階の自室へ運び入れる難行苦行は３時間に及び、セッティング完了。

　そして、音が出た瞬間、私の中のジグソーパズルの欠けたピースが、ぴたりとはまったのを感じました。

　当時、このスピーカーは、Lo-D（HITACHI)のHMA-9500とベストマッチで、豪快な音が特徴だ、というのが評論家諸氏の意見だったと記憶しています。しかし、私の数少ない試聴経験では、むしろ、雄大な低音と繊細な中高域のバランスの良さ、山っ気やはったりのなさに好印象をもったものでした。

　そして……その印象は間違っていませんでした。

　もちろん、私の愛するPARC Audioのスピーカーには、これまた果てしない愛着があります。しかし、それだけの逸品でなお満たされなかった部分がここにはある。

　多くの方々から「よかったですね、大事に使ってやってください」と声をかけていただきました。

　スペース的にどうかな、って思っていたのも、まだわずか３日というのに、すでに何年もあるべきところにあったように鎮座しています。

「出会い」とは不思議なものです。

弔鐘……

Sun, 10 Apr 2011 20:44:09 +0900

長いこと更新していませんでした。

　実は「あの日」以来、言葉という言葉、画像という画像、すべてにリアリティがなくて、どこか遠くの世界での出来事としか思えなくなっているのです。

　いわゆる「自粛」とは違います。言葉が言葉にならない、見る映像すべてがリアリティを欠いた存在にしか見えない。

　かかりつけのお医者さんに尋ねてみたら、「僕の所の患者さんでもたくさんいますよ、そんな人。僕自身、あの映像が今でもCGにしか思えないくらいだから」とのことです。――少しほっとしました。特に異常なことではないようですから。

　しかし、この状態はもう少し続きそうです、残念ながら……。

まことに申し訳ありません。人身事故のため遅れが出ています。

Sun, 06 Mar 2011 14:57:22 +0900

更新が遅れてたのは、ちょっと調べ物していたためです。それは、このところ、うつ病による自殺が労働災害として認められたとか、使用者に対して損害賠償が認められたり、責任者が懲戒を受けたりとか、そういった事案が出てきているもので、「ふ～ん、うつ病も労働災害と認められるようになったのか」とばかり思っていました。

　だいたい、他人の精神状態について知るのは、身近な人以外、ニュースで知ることばかりですからね。

　ところが驚いた。うつ病を労働災害と認める基準については、すでに1999年には厚生労働省から通達が出ていたんですね。別に奇異なところもなく、まずまず誰が考えても妥当と思われる基準です。

　問題はその後。「自殺については原則として自損事案であるので労働災害とならないが……」と続くのです。つまり、うつ病で苦しみ抜いたあげく、職場や家族や友人のことも考え抜いて、ついに覚悟の自殺を遂げた人――いますよね。自分のことよりも他人を大事にしよう、って「いい人」――は労働災害として認めないのが原則、ただ、労働災害にあたる精神疾患（ほぼ「うつ病」と考えて良い）が先行する場合には例外的に認めてやっても良い、というわけです。

　たしかに、自殺は自分の行為でしょうが、そこに自発的な意志があった、というんでしょうか？　苦しみ抜いたあげく自殺に追い込まれた、そういうのが普通じゃないんでしょうかね？

　なるほどニュースになるわけがわかりました。だいたい2008年前後を境として、裁判例で当局の「労働災害不相当」という判断が覆される事例が増加し始め、その上、最近になって、ハラスメント（カタカナ言葉使わず「いやがらせ」とはっきり言え！）をやったりする上司や同僚、そんな環境を放置したりした会社や役所に対して懲戒や損害賠償が認められるようになった、だからニュースになっていたわけです。

　しかし、ひどい話だと思いませんか？　職場で追い詰められて病気にはなっても生き抜いたヤツは助けてやる、だが、自死したヤツは自分のしでかしたことだから知らない――話が逆じゃないんですかね？　そこまで追い詰められたのなら、せめて周囲の苦痛と生活を補償するためにもっと手厚く、これがスジじゃないでしょうか。

　邪推すれば、病気しても生き抜ける「強者」は救ってやる、だが、自死するような「弱虫」は勝手に死ね、そう言っているようにも聞こえます。

　相も変わらず自殺者の数は減少の兆しもなし、少子化傾向も一向に収まらず……だいたい、この國が「自殺防止」とか「少子化対策」とか言い出すと、違和感を感じて仕方がなかったのですが、その一つの理由がなんとなくわかったような気がします。

　考えれば恐ろしい國です。

出発進行！

Sat, 26 Feb 2011 17:42:16 +0900

最近、サラウンド導入したいんだけど、という相談をよく受けます。

　実を言えば、私も長い長い道楽の歴史の中で、ずっと「ピュア・オーディオ派」でやってきました。昔の４チャンネルが方式乱立で結局共倒れしたことの記憶もあれば、映画館ならともかく家庭に何台ものスピーカーを、なんてのは結局スピーカーをたくさん売りたいメーカーの陰謀じゃないか、などと思っていたものです。

　映画館の場合、普通のＬチャンネルとＲチャンネルの２スピーカーでは場内に均一の音声を供給できない（右側の席と左側の席で音が違ってしまう）ため、古くからセンター・スピーカーを足し、さらに大型の劇場では、シーリング・スピーカーやサイド・スピーカーで前方のスピーカーの負荷を下げるといった工夫がされてきたのはよくわかります。しかし、この狭い日本の家屋でどこまでそんなこと必要なのか、よくわかりませんでした。

　もう一つ、サラウンドに二の足踏んでいたのは、電気店店頭での大音響合戦です。まぁ、そりゃ「ドカン・ガリン・バコン」と耳をふさぎたくなるような大音響には、「これでどうやって家庭で楽しめ、っていうんだ？」と正直疑問に思ってました。

　ただ、ここにリンク張ってるPARC Audioの社長さんが、「２チャンネルでセンターが出てもそれは仮想のセンターですから、アンプに２系統出力があったら、A+Bにして、B系統にモノラルスピーカーをつないでセンターに置いてご覧なさい、それだけでぐんと変わりますよ」とおっしゃったのが転機でした。

　さっそく、やってみました。別に高級アンプってわけじゃありません。中古品の出物を探してきてやってみたのです。結果は……驚きました。映画の台詞、ボーカリストの声、くっきりと正面を中心に部屋に満ちあふれる感覚には驚かされました。

　そうなると「やってみようか」根性がむくむくと湧き上がるのが私の悪い癖（笑）。とはいっても、すでにお気に入りの真空管アンプもあることだし、最初の１台にいきなり大枚はたく勇気はありません。

　ところが、そんなある日、なんの気なしに行きつけのショップに行ってみたら、ありましたありました。SONYのフルデジタルAVセンター、TA-DA7000ES。HDMIこそ弱体ですが、音質には定評があります。じゃあ、これで、ということで始めてみました。

　最初は、PARC Audioの10cmフルレンジと、若かりし頃買ったSS-3GXで、６スピーカー仕様です。したがって、Dolby Neoってことになりますかね。スーパー・ウーファーは最初から度外視でした。どうもあの低音は、聞かされる度に気分が悪くなるもんで。

　これでいろいろやってみました。そうするうちに、サラウンドというものへの認識が変わってきました。

　しばしば、売り文句として「映画館の迫力をご家庭で！」と言われます。しかし、これはスピーカーの特性もあるのでしょうが、音量を絞っても音が崩れません。それもあって、夜寝付けないときにお気に入りの音楽をごく小さな音でかけて横になっていると、部屋の空気を静かに揺する、という感じに気がつきました。何度やっても同じ。音量を変えても、そういうセッティングの時に一番調子がよい。

　なるほど、サラウンド・アンプは、２チャンネルの「ピュア・オーディオ」アンプに比べて、６チャンネルとか９チャンネルとか多くのアンプを搭載しているから、１つあたりのアンプは性能が落ちる、という話、納得できない訳ではありません。しかし、一つのスピーカーへの負荷は確かに小さくなり、無理をさせずに駆動できる、という利点もあるはずです。

　そして、昨年、いよいよPARC Audioが誇る同軸17cmスピーカーをL,R,センターに導入しました……結果はもう言うまでもありません。

　これまでの美点、部屋の空気を静かに揺すって「音」というよりも「雰囲気」を変えてしまう美点はそのままに、これまでパワーを入れると、やや破綻気味になりそうなところが見事にカバーされました。たとえば、レッド・クリフでは、策略をめぐらす細かな台詞のやりとりと、中国人民解放軍15万人をエキストラとして繰り出した、という有名な「火計の策」の場面のダイナミックさまで、なんでもこい、って感じです。しかし、それは力づくで音を押し出すのではなく、部屋の空気全体を上手に揺さぶって出している、という感じに変わりありません。

　サラウンドはどうあるべきか、おそらく議論百出でしょう。ただ、私は、部屋の空気全体を上手に揺すって、心地よい雰囲気を作り出すことであって、こけおどしの大音響を出すためのものではない、と思います。

発車します。待合室はそのまま客車へ移動します。

Fri, 25 Feb 2011 13:21:41 +0900

さて、先日、ユニバーサル・プレーヤーをご紹介したお話はしました。相談してきたご当人も、「これはいい」とおっしゃっていただいたのですが、案の定、入手難には泣かされているようです。ただ、その前にアンプをどうするか、そっちからお話ししましょう。

　私は長らく「真空管アンプ」派でした。とはいっても、ヴィンテージものなどは、とてもとても手のでない「高嶺の花」。で、LUXのLX-38、それにいただきもののKMQ-60、そしてLX-38を買い換えた現行のLX-360に至ります。

　ちなみにKMQ-60は、LX-38のパワーアンプ部を独立させたMQ-60のキット版、とあるお店のカウンター下に転がっていたのを「こわれものだから」という理由でもらってきましたが、なんと調子が悪くなっていたのはパワー管50CA-10のバイアス調整用可変抵抗器が「ガリ」になっていただけ。接点復活剤をかけて左右に二三度回したら、正常動作を始めたのには驚きました。ただ、どうも電源部のコンデンサが容量不足のようだったので、比例して倍容量にしたところ、ぐっと腰の落ちた良い音になったのは驚きでした。

　ただ、これだけエコロジーが言われている時代、真空管アンプってのはなんとも気の引ける存在ではあります。だいたい、熱がすごい。しかも、回路形式にもよりますが、常時かなりの電力を消費するのは気が引ける。それらから発生する熱を解消するためにエアコンをつければ、さらに電力を食らう……あんまりエコとは言い難いですね。

　ほんとを言えば、一番好きなのはUV-211とかUV-845のシングルアンプなんですが、こいつらの発生する熱は尋常ではない。そもそもプレートに900～1200Vもの電圧をかけるやつが枕元にあるとなると、なんだか落ち着きません。音はいいんですけどね……。

　かわって最近、著しく改善が進んでいるのがデジタル・アンプ。特にしびれたのは、n-modeのアンプ群で、元シャープのΣΔアンプの開発責任者がスピンアウトして作っているアンプで、シャープでありながら音楽を殺さないゆとりを感じさせるのには感心したのですが、ちょっとお値段が相談された方の要求を越えます。

　そこでご紹介したのが前にご紹介した同じオンキヨーのA-5VL-S。オンキヨーご自慢のVL-digital方式で電源部も独立二電源という、この価格帯では充実した装備、しかもデジタル入力２系統にアナログ５系統なら不自由はないでしょう。実売価格が６万円弱。これならユニバーサル・プレーヤーと込みで10万円で収まります。

　おすすめしたら、「私、オンキヨーって好きなメーカーで……なんか音響一筋ってイメージで。YAMAHA+ONKYOならうれしいです」とのご返事。少しおとなしめのNS-10MにONKYOの歯切れの良い音で「喝」を入れてやるといいかな、という少々邪道気味の選択です。

　さてさて、どうなりますやら。まだ少し続きます。

当列車は安全に万全を期していますが、シートベルトは正しく着用してください。

Thu, 24 Feb 2011 15:48:24 +0900

ニュージーランドでの地震、まだ行方不明者が多く、家族の方は胸のつぶれる思いでしょう。自分のキャリアを作るため、あるいは楽しみのために語学を学びに行った先で思いもよらぬ大地震。ご本人・ご家族ともども心中いかがなものかと察するにやりきれません。

　ただ、最初にニュースを見たときから妙な感じがしてならなかったのも事実です。ニュージーランドといえば、プレート境界面の衝突する海溝沿いの列島であり、日本と同じく地震国のはず。当然、地震学の研究のみならず耐震設計の分野でも進んでいるはずです。しかし、つぶれたビルを見ると、いわゆる「パンケーキ状の崩壊（上からぐしゃりとたたきつぶしたようなつぶれ方）」で、途上国で十分な耐震構造を取っていないビルディングなどではよく見られるつぶれ方ですが、まさか（地震）先進国のニュージーランドで、というのが異様でした。

　その後、崩壊する前の写真を見て、さらに残ったエレベータ部分を見るにつけて、変だ、という気はますます募ってきました。そもそもがれきの山の中に鉄筋らしいものが見あたらない。エレベータとの接合部にあたるところにも構造材らしいものがないし、壁も床も異様に薄い。「なんだこりゃ」……そんなあたりに気がついてきました。

　すると、昨日の朝日新聞にほんの２行ほど、「1970年代までは耐震設計理論で世界をリードしていたが……」という記事が出て、はっと思い当たることが次々に浮かんできました。

　かの小泉政権時代、市場主義の導入と徹底した民営化でニュージーランドは随分もてはやされたものです。しかし、それらがこの国では人と人との連帯感を「ぶちこわし」（「ぶちこわせ」って叫んだ小泉は、何を「ぶちこわし」たのか？）、同じくもてはやされたアイスランドはリーマン・ショックで国家が破産。まさか……と思ったのです。

　そういえば、以前、ある研究機関の人に聞いたことがありました。ニュージーランドの大学や研究所は、市場原理の導入を政府から強硬に迫られ、すぐに成果や利益が出るわけではない基礎分野は壊滅的打撃を受け、疲弊しきっている、ひどいところでは英語国だけに逃げ出し先にことかかないため、３人に２人の研究者が逃げ出して事実上開店休業状態になったところもある、という話で、その話を聞かせてくれたのが、地質学関係の人（もちろん地震学と密接な関係があります）だったことです。

　もう一つ、思い出したのは規制緩和と民営化で、日本では建築確認が民間でもできるようになりましたが、その実態は「お手盛り」ともいわれるほか、例の「姉歯」問題で明るみに出た構造計算書の偽装問題があったことはご存じの通り。しかし、あの問題、政治的・社会的・構造的な問題は深められることなく、姉歯一人を「ヒール（悪役）」にする形で大急ぎで幕引きが図られた、という印象をもつのは、私だけでしょうか。

　まさか、とは思うのですが、ニュージーランドでの、あのビルの崩壊、住宅の破壊（ここも壁も床も薄いのが目立ちましたね）、そういった問題が裏にあった、なんてことはないでしょうか。すると、ご家族の方の哀しみや焦燥もさることながら、そちらの問題もきちんと追及してないと、またまた「日本では対策がしっかりしてるから大丈夫」といいつつ、新幹線の橋桁が積み木を崩したようにばらばらと崩れ落ち、はるかに大勢の悲惨な犠牲者が出てから「国富の損失だ」ともっともらしいことを言う評論家（その前に、ちゃんと対策しとけば失われずに済んだ命が失われたことが先だろっ！）センセイ方のお説教を聞かされることになりはしないか。

　杞憂で済むことを願ってやみません。

御乗車のご案内を致します。待合室のお好みのシートでお待ちください。

Wed, 23 Feb 2011 12:33:16 +0900

さて、試運転第２回で少し心に残っていたことがある、と申し上げました。

　それは、このご相談者が既にソニー製のコンポ、機種ははっきりしませんが、本体とスピーカーにそれぞれ接続端子がついている機種のようだ、という点にありました。もうお気づきのことと思いますが、最初に私がおすすめしたオンキヨーのレシーバー、これはＣＤ／ＦＭ／ＡＭオールインワンですから、NS-10Mと組み合わせるとコンポそのままの姿になりはしないか、ということです。

　案の定、数日後、連絡がありました。「あの、そのおすすめだと、コンポみたいになりません？　予算は10万円以内で収まれば、と思ってましたので」……やっぱりか。

　となると、少なくとも、ＣＤや少なくともＤＶＤ、できればブルーレイまで再生できるものが良い、ということになりましょうね。ブルーレイ・レコーダーにしてしまえば万事解決なのですが、機種によってはＣＤ聞こうとするだけでＴＶまでつけないといけない場合もあり、ここはユニバーサル・プレーヤーという選択肢を考えてみました。

　そこで調べていったところ、こりゃまた大変な多機能プレーヤーが現れました。それが写真に示したDENON DBP-1611UD-Kで、なんと、スーパーオーディオＣＤにＤＶＤオーディオまで再生可能で、およそ現行販売されているデジタル・メディアのほとんどすべてが再生可能で、お値段は実場価格約４万円前後。――頑張りましたね、デノンさん。

　市場の評価も悪くないようですし、こういったメディア再生では、ＮＨＫ御用達のカートリッジDL-103以来の伝統をもつメーカーです。案の定、評価の高さを如実に現す問題があることに直面します。

　それは「どこのショップでも、入荷待ち。それもどうかすると２か月近く待たされることもあり」ということでした。

　しかし、長いオーディオ・ライフ、２か月程度の待ち時間なら、我慢して待てないわけでもないでしょう、という条件付でおすすめしてみたのです。

　さて、そうすると、次はこれを受けてスピーカーに音をだしてやるアンプ選びですが、これはまた次に。

娯楽室は同じ設備を２輌連結しております。

Tue, 22 Feb 2011 00:25:11 +0900

お客様はご自慢のソフトをお持ち寄りになり、こもごもごゆっくり心行くまでお楽しみください。ご鑑賞の後は、娯楽室の間にあるサロンで、しばしのご歓談をお楽しみください――なんて列車を実際に走らせたら、さっそくACCSから「特定少数でも著作権法にいう『公衆』にあたることを知らんのか。無断で公衆に対する上演を宣伝するとは著作権侵害の幇助だ、けしからん、違法だ逮捕だ、ギャアギャアギャア」と言われそうなご時世です。

　実際、映画館では「映画泥棒にご注意」なんて、まるで客を泥棒扱いするようなCMを平気で流したうえに、家庭でダウンロードソフトを使っているところに、いきなり「おまわりさん」が手錠をかける場面まで上映する無神経さに、最近さっぱり映画館に行く気がしません。だいたい、音も劣悪なのに誰が金を払って……（以下自粛）。

　だから早くLift-offして、こんな法の及ばない世界へ出発しましょうね。

　愚痴はともかく、久しぶりにスタートレックが見たくなって、ブルーレイを借りました。日本では1979年に公開されたスタートレック、ジョン・ダイクストラとダグラス・トランブルという大御所がSFXを、科学監修にアイザック・アシモフ、シド・ミードもデザインに参加と、綺羅星のように輝くスタッフ・ロール、そして雄大な音楽にゆったりと大宇宙を航行するNCC-1701エンタープライズ……最初これを見たときには、邦画不振も極まれり、と言われた時代だけに「こりゃあ、到底かなわないなぁ」と嘆息したものです。なるほど、その年、長谷川和彦の「太陽を盗んだ男」という今なおカルト的人気を誇る傑作が生まれていましたが、その他は、というと…女優のヌードが話題になれば「御の字」という時代だった、と記憶しています。

　さてその一方、松本清張生誕100周年ということで、この３月にもテレビ朝日系で「砂の器」がスペシャル・ドラマとして放送されるなど、特にテレビ朝日系は、かつて松本清張が朝日新聞西部本社の文選工だったというゆかりなのか、その映像化に熱心なようです。そのうち、最近再放送されたところで、同じくスペシャル・ドラマ「点と線」、そして少し前、犬童一心監督の「ゼロの焦点」を見ました。

　この2本、TVドラマと映画という違いはあるにせよ、印象に残るのは舞台となった昭和30年代を再現する努力というか執念の凄まじさでした。特に「点と線」の有名な「空白の４分間」、どう見ても東京駅構内としか思えないところへ、横須賀線や東海道線の旧型電車がホームへ滑り込んでくるあたり、「いったい、どこを使ってこんなことをやったのか？」と首をかしげるばかりでした。聞くところによると、JR西日本の全面協力でとある運転所にJR側の全面協力で作ったオープン・セットだとか……なるほど、本物なわけね、と思ったものです。

「ゼロの焦点」にしてもしかりで、日本の昭和30年代を再現するために,、なんと韓国ロケまでやった、というのですから、そこまで場面を作りこまれれば俳優さんも熱が入って当然、だから当時の熱い空気の再現にまで至ったのだろうな、と自分なりに納得しました。

　それで、本題のスタートレック、今から30年も前のSFX技術だけに合成の跡もはっきりと、というのは言うまでもありません。むしろ、それでもやっぱり最後まで興味深く見せる懐の深さを称えるべきでしょう。しかし、同じ作り物でも実在しない作り物と、まぎれもなく多くの人の出会いと別れとを見続けてきたプラットホーム――単なるウェザリングではなく、明らかに当時の品物とおぼしき小道具もあちこちにある作り物とでは、勝負あった、と言わざるをえませんでした。

　日本の映像関係者は羨望したり歯噛みしたりの複雑な気分で、スタートレックをはじめとするハリウッドの大作を見つめてきたのでしょう、たぶん。たしかに、それを意識した邦画もあったように思います。しかし、それらのできは……後は読む方のご想像にお任せします。

　まぎれもなく人の行き来を見つめてきた本物をちりばめた「作り物」の昭和32年の東京駅13・14･15番ホームの存在感（もちろん、かつて優等列車を牽引したC57に、実際に客車を引かせてのロケや、実物の転轍機に自動連結器の質感と重い音などもあずかって力あるんでしょう）で真っ向勝負をかけたんだろうな、と思ったものでした。

　ただ、ふと気になったことが一つ。それは「点と線」も「ゼロの焦点」も、最後に現代へ移行してエンディングを迎えます（「点と線」は冒頭と、中途にも現れますが）。しかし、そこに描かれている「現在」に、なぜか「薄っぺらさ」を感じてしまうのです。実は、しばしば東京に出かけ、林立する超高層ビル（霞ヶ関ビルの完成まで、「地震国･日本には超高層は無理」と言われていたのも昔語りですね）群を見渡すとき、私はなぜかそれらが芝居の「書割」に見えて仕方がない奇妙な気分に襲われるのです。

　そして、その書割がパタリと倒れて現れるのは、高橋和巳「貧者の舞い」の風景なのです。何度実物を見ても、どんな媒体を通じても、その感覚が私には拭えません――もちろん、この二つの作品を鑑賞しても、また……。

まもなく御乗車の案内を致します。車輌のご紹介です。

Mon, 21 Feb 2011 15:01:57 +0900

長旅ですから、娯楽室として、PARC Audio特注のスピーカー・システムで豊かな響きを聞きつつ、音楽や映画、お気に入りのドラマなどをお楽しみいただきましょう。ただし、「心地よくて眠くなった」という苦情にはおこたえできませんので、あしからずご了承ください（笑）。

　さて、まずは映画。やりましたね、瀬々敬久さん。ベルリン国際映画祭で国際批評家連盟賞と最優秀アジア映画賞のダブル受賞（コンペティション部門の最高賞・金熊賞はまだ）。まったくの偶然ですが、そのニュースが飛び込んでくる前、渡辺淳一原作の「泪壷」を見ていましたから、その偶然には驚いたものです。

　この方、知る人ぞ知る「ピンク四天王」の一人。つまり、「おくりびと」で一躍時の人となった滝田洋二郎と同じなんですね。このところ、中原俊、周防政行、黒沢清（この人の出世作「神田川淫乱戦争」って題名は、さすがに人前で話しにくいですなぁ（笑））、廣木隆一等々、ピンク映画、にっかつロマンポルノ出身者の活躍が目立ちますが、これは長きにわたった「邦画不振」とも関係があります。

　つまり、かつての五大映画会社が次々に制作能力を失い、助監督募集をやっていたのがわずかに「にっかつロマンポルノ」だけだった、という事情、それにピンク映画は「行為」さえ決まった尺をやっていれば、予算の制約も時間の制約もきついけれども、後は何をやっても良い、という環境が大きかった、と言われます。

　そりゃたいへんな早撮りを要求される上、余分なフィルムは１フィートたりとも許されないから大変だったでしょう。ただ、かのフランソワ・とリュフォーが、中平康「太陽の季節」をシネマテークに収めるとき、こう述べたそうです。

「良い映画を撮るために十分な時間と十分なフィルムが必要なわけではない。中平康はこの映画をわずか３週間で撮った」――記憶に頼っているので正確じゃありません（おことわり）。

　今、継続的にこのラインを紹介しているのは、WOWOWですね。土曜深夜枠ですが、これがなかなかおもしろい。本物のヒューマン・コメディもあれば、撮影上の制約（後でフィルムにぼかしを入れる手間を省くため、レンズにワセリンを塗ってぼかすから、カメラを動かせない）を逆手にとって、まるで小津安二郎を思わせる空間表現をやってみせた今岡信成など、興味深い（興味本位じゃないですよ）編成をやっていますから、いつもチェックしています。

　もう一つ、忘れちゃならないのが、彼らを国外に広めた傑物がいたことも最近知りました。

　なんと、日韓映画交流祭で、日本側責任者としてピンク映画とロマンポルノをずらりと並べた豪の者がいたのだとか。その名は寺脇研（当時・文化庁次長）。

　といってもご存じない方はご存じないかもしれないですね。私は逆に、そんな豪傑だと言うことは最近知ったので大きな事はいえませんが、彼の別名「ミスター・ゆとり教育」といえば、一気に顔をしかめる方は多いでしょう。

　逆に、その業界では「文科省のケンちゃん」（これが何のもじりかは、ご存じですよね）で以前から有名だったとか。

　映画と人、あるいは人と映画、なかなか一筋縄ではいかないものだと思うことの一端でした。

そろそろ発車しようかな。

Sun, 20 Feb 2011 10:06:33 +0900

続きです。

　その女性の方からのご相談に対して、1) インテリアを破壊しない、2) 操作を簡便に、できるだけやさしく手軽に音楽を楽しめることを主眼として、選んだのがオンキヨーのCR-D2-Sです。かつては、といっても若かりし頃のオンキヨーに対するイメージはあまり芳しいものではなく、音が少しギンギンしすぎるきらいがありましたが、最近の製品は随分と「しつけ」がよくなったようで、幾分きらびやかさは残っているものの音の伸びがよい、という印象を持っています。ちなみに実売価格は約３万円。しかし、2008年9月発売で元値は６万円以上しますから、これはお買い得だろうと思ったわけです。

　余計なことながら、うちの子ども二人のＰＣ用スピーカーもオンキヨーのパワード・スピーカーです。

　もう一つ選択したのはYAMAHA CRX550。これは、スピーカーが同じYAMAHAのNS-10Mというところから選んだのと、iPodポートを持っているから少し遊べるかな、というところです。
　しかし、気になっているのは、問題のスピーカー、ご本人は愛着をお持ちですが、少し年数も経っていれば、どうもYAMAHAスピーカーは駆動力の高いアンプでないと冴えない印象があって、特にYAMAHAの低価格帯のアンプというのは、「ヤマｈ・ビューティ」と言われる上品さを追及する余り、中途半端で音がヤワに過ぎる、という印象があります（YAMAHAがかつて得意としていた、超弩級製品は別ですけどね）。ちなみに実売価格は約３万５千円前後。

　これでお気づきになったと思いますが、これ、どちらもＦＭ／ＡＭ／ＣＤオール・イン・ワンの製品です。いわゆる「レシーバー」という品物ですね。最初に留意した、1)と2)の条件を満たすには、これがいいかな、というのが私の判断だったわけです。

　この二つをお示ししたところ、数日経って「いろんなクチコミ見たら、オンキヨーの方が評価高そうですね。そっちにしようかと思ってます」とのこと。ひとまず安心しました。

　ただ、私には一抹の不安が残っていました。それはまた。

第二回試運転

Sat, 19 Feb 2011 03:20:50 +0900

相談されてこられたのは女性の方なのですが、なんでも親御さんからNS-10M'（YAMAHAの旧製品：失礼）を頂いた。それで、SONYのコンポを持っていて、スピーカー端子もつないだんだけど、なんだか音がぎすぎすしていて暖かみが感じられなくて、音楽が楽しめないとのこと。予算は押さえつつ、親御さんのもとで楽しめていたように本格的に音楽を楽しみたい、というのです。どうもNS-10Mに愛着もお持ちのようです。たぶん、大切にお使いだったのでしょうね。

　さぁって、こういう場合、どういうふうにお答えしたらよいのか。とにかくオーディオ商品の扱いは、大型店といえども惨憺たるもので「取り寄せ」が当たり前、というご時世です。しかも、「スピーカーの結線くらいなら、ちゃんとできますよ」とのことですが、お若い女性のこと、私らみたいにいろんなケーブルが床といい机といい、のたくり回っているようなお部屋じゃ困るでしょう。おしゃれも一つの要素として考えると、大げさなキカイは奇怪なだけ（下手なシャレ）。

　これまであんまり考えたことのない組み合わせだけに、少々考え込みました。

　そこで、最初に私が何をおすすめしたか。これは、さらに「試運転」の続きでお話ししましょうかね。

第一回試運転

Sat, 19 Feb 2011 02:56:18 +0900

自分でも飽きもせず、と思うくらい長いこと道楽にしてきたのが、オーディオ。いつ頃からのめりこんだか、と他人様に尋ねられても、「はて？」と考え込んでしまいますが、中学生の頃にはもう兆候があったようです。

　最初の一台は、後に巨大化（？）するステレオ・ラジカセ（最近のカテゴリーでは、システムコンポの廉価版と言った方がわかりやすいし、ちょうどよく似た商品がありますね）、そして大学生になって、アルバイトしながらカセットデッキとチューナーで、お定まりのエア・チェック（ＦＭを録音してコレクションしたり、友だちと交換したりすること――ほら、あの映画「世界の中心で、愛を叫ぶ」の中でも、悲恋の初恋に終わった二人がカセットを交換しているじゃないですか）。

「オーディオの足跡」という、その道では有名なサイトがありますが、そこを見ると、あの頃憧れた数々の品々が並んでいますね。「働いて稼げるようになったら、ボクだって頑張って」と思っていたら、いつの間にかどんどん下火になっていって、かつては大手家電メーカーのほとんどが参入していたオーディオ製品も、撤退に次ぐ撤退で、寂しい限りになりました。ま、その頃を支えたエンジニアの皆さんが、スピンアウトして会社を興し、知る人ぞ知る名品を送り出しつつあるのは、一面喜ばしいのですが、一方でなんで輸入オーディオ品ってあんなに高いのでしょう（貧乏人のひがみです）。

　気がついたら、すっかり取り残されていたのですが、最近、ちょっとした相談を受けました。